Сейчас, когда принято копать глубоко и зреть в корень, разговоры о футболе превратились в такую себе версию сопромата. То есть на практике все гораздо проще и понятнее, нежели в теории и анализе. Мне же по старинке нравятся футбольные байки.

Вот одна из них.

Грэм Карр, прославившийся как глава службы селекции Ньюкасла (и не его вина, что Ньюкасл превратился в футбольное позорище эпохи космополитов – он просто делает свою работу), когда-то был футбольным менеджером. Еще раньше он был футбольной легендой клуба Нортхэмптон Таун, который в шестидесятые совершил веселое путешествие из четвертого дивизиона в первый и обратно настолько быстро, что, когда все очухались (в четвертом дивизионе), никто не мог поверить, что первый дивизион и вправду с ними случился. В общем, ничего нет удивительного в том, что Грэм Карр стал со временем менеджером того-таки Нортхэмптона.

Во второй половине восьмидесятых Нортхэмптон вдруг попер из четвертого дивизиона наверх и стал чемпионом – в четвертом, разумеется, дивизионе. Команда играла вполне в духе своего времени – то есть били далеко, бегали быстро. Любители стереотипов в этом случае не промахнутся. Правда, сегодня ту команду болельщики вспоминают с ностальгией – шутка ли, Нортхэмптон Грэма Карра в чемпионском сезоне забил 103 мяча и набрал 99 очков. Да, это четвертый дивизион. Но, блин, это же все-таки Нортхэмптон!

Итак, октябрь 1986 года, 12-й тур. До чемпионского финиша еще далеко, но Нортхэмптон пылит славно: 9 побед, 1 ничья и 1 поражение. Домашний матч с Херефордом. Еще на старом-престаром стадионе Каунти Граунд, где только три трибуны, потому что этот стадион – в первую очередь для крикета (журналистов в одном сезоне заперли в какую-то постройку, имеющую отношение к крикету, и каждой акуле пера натурально выдавали по биноклю – потому что до поля было 200 ярдов).

В первом тайме Нортхэмптон в залихватском стиле затоптал приезжих и накидал им три «сухих» голешника. Но Херефорд решил после перерыва ожить. Сквитал два гола и отчаянно наседал на ворота Нортхэмптона, пытаясь счет сравнять.

Когда на ворота хозяев шла очередная жестокая атака, возле дуг-аута Нортхэмптона (так в Британии называют то, что у нас принято величать скамейкой запасных, потому что в классическом виде это натурально блиндаж) появился Харри Уорден. Обычно в клубах всегда есть такой вот Харри Уорден. Человек, который за сто лет кем только ни работал в клубе – от дворника до менеджера команды (бывало и такое; чтобы потом опять в дворники). Уорден был в Нортхэмптоне еще с двадцатых.

Так вот, прибегает, значит, этот дедушка к Карру и трясет его за рукав: «Грэм, Грэм, у нас проблема!» А тут – подача с фланга, вратарь лезет на мяч, но не достает, рикошет, нападающий Херефорда бросается за мячом, защитники – под мяч. Словом, баталия. И тут – действительно проблема, как утверждает Харри Уорден. Уважаемый, между прочим, человек. Так просто паниковать не станет.

«Ну, что там у тебя?» — рычит Карр, когда защитник его команды все-таки выносит мяч не хуже бэтсмена, отбивающего в крикете то бишь.

«У нас молоко кончилось», — выдыхает старик.

А вы говорите – фальшивая девятка, конверсия и вклад в развитие футбола.